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Mi manifesto 
 
Nella città dei nostri silenzi, 
piedi aderenti al freddo, 
non c’era modo di confrontarsi 
tra i fuori porta e i percorsi differenti. 
Le mie radici come d’edera 
sprofondavano tra le pietre a vista. 
Fumo e in angolo specchi 
per riflettere su di sé 
la profondità dell’ambiente: 
una forma diffusa d’isolamento. 
 
Una lingua cominciava a descrivermi 
incespicando sui ciottoli del ghetto, 
tra i nomi qui scalfiti degli ebrei, 
Gatta Marcia, via degli spettri. 
Il dramma era che andavo scoprendomi 
scrivendo di tutt’altro, non di me stesso. 
 
Procedere con senno su una via, 
non accumulare segmenti, 
pavimenti d’acqua veneziani: 
«ho fame di sentenze, 
una soltanto, fate la carità 
almeno per un caffè 
irreversibile». 
Avevo di scorta, però, 
il profumo delle mele 
della vasta piana ferrarese. 
 
 
Togliendo il pronome personale “mi” e prendendo alla lettera il resto del titolo, è in qualche modo 
un manifesto della poetica che Matteo Bianchi esprime in questo libro ricco. E il manifesto sta nel 
radicamento a Ferrara, attraversata da un’aria particolare, una sorta di città-culla, città-nido, che 
mantiene intatta la sua cerchia muraria, concedendosi soltanto alle sue vie incardinate, ma che al 
contempo è davvero un crogiuolo. Le appartengono qualcosa di marino, qualcosa della bassa e 
qualcosa di veneziano, dunque un gioco di specchi, fantasmi e apparizioni, di iridescenze, di 
luminescenze, di bagliori e di nebbie bucoliche.  
Ne La metà del letto (Barbera, 2015, pp. 128) la marca semplice e spontanea è la cifra distintiva di 
Bianchi, profondamente inscritto nella cultura ferrarese; infatti qui si rintracciano echi di De Pisis, 
Tumiati e Bassani, sino a Stefano Tassinari e Roberto Pazzi. Il primo elemento rilevante è la 
dimensione che sta tra il meraviglioso, una finta natura morta e un’altrettanto finta ingenuità 
pascoliana propria dello stesso De Pisis. Un fare d’impulso che ho ritrovato intenso in questi versi, 
dimostrando più dei ventotto anni che Bianchi dichiara all’anagrafe. Egli è un poeta già maturo, 



d’altronde si tratta della sua quarta pubblicazione, non di un esordio. L’altro elemento notevole è 
di tipo formale, ovvero il riuscito accostamento tra poesie brevi di intenzione epigrammatica, 
risolvendo in versi essenziali e talvolta persino sentenziosi, di fianco a uno sviluppo di “gusto” 
narrativo. È sufficiente mettere a fuoco la raccolta in chiave bassaniana: il più importante scrittore 
ferrarese ebbe, da un lato l’ambizione a Il romanzo di Ferrara, alla costituzione di un’opera-mondo 
unica nel suo genere, dall’altro una tensione e una qualità lirica che da L’alba ai vetri a Epitaffio 
non si sono mai estinte.  
Il giovane poeta si pone a distanza dalla cultura folcloristica emiliano-romagnola, con una storia a 
sé, che si apre a Venezia e alla Mitteleuropa, e anche quando la poesia vuole essere calda, viene 
attraversata da folate di lucidità. È apprezzabile il tessuto straniante, specialmente nell’abbandono 
amoroso, che non è mai elegia fino in fondo. «Noi estensi siamo filo-francesi / e traditori», scrive 
poi disinvolto delle sue origini ne Il mio duomo, inseguendo il profumo delle mele, i postumi 
solidali del terremoto che ci ferì in Emilia nel 2012. Matteo Bianchi è estraneo al “poetese” che 
contempla il proprio ombelico e a evidenziarlo sono i due colti omaggi a una voce fuori dal coro, al 
compaesano Corrado Govoni, per di più a cinquant’anni dalla sua scomparsa: 1965-2015. Omaggi 
che s’intuiscono nella lirica Corpus Domini, violentemente attuale, e nel campanile oltre le mura 
che «non aveva più rintocchi», slittando dal radunare qualche aborto taciuto in via Borgo dei Leoni, 
non a caso nel centro ferocemente borghese, a spargere un afflato sinceramente spirituale per la 
campagna senza nome.  
 
 
 

Luigi Ballerini su Fortissimo (2019) 
 
Le liriche di Matteo Bianchi sono molto impegnate sul versante consolatorio. Qui e là affiorano 
versi sorprendenti: «piedi aderenti al freddo ... caffè irreversibile», «chi non c’è / non ha diritto / di 
mancare agli altri» e infine «mio inferno con le piume». La questione rimane quella che egli stesso 
indica quando scrive: «Il dramma era che andavo scoprendomi / scrivendo di tutt’altro, non di me 
stesso». Se fosse sempre vero non sarebbe affatto un dramma, ma una felicità. Il dolore, come 
ogni forte emozione, è utile perché costringe il linguaggio a dirsi in maniere impreviste; l’unica 
cosa che non può fare è pensare che esserci significhi raccontarsi. Il suo fondamento è non 
sacrificare la voglia che il linguaggio ha di andare a spasso mettendolo al servizio di un io che può 
al massimo autorizzare la scrittura, ma non legittimarne a priori il senso. Il soggetto è quello che si 
cerca e non coincide mai con l’io pronominale, anche quando sulla pagina c’è scritto proprio “io”.  
L’autore sta attraversando una fase in cui il segno è ancora alla ricerca di un referente, ma in 
poesia i segni hanno un’altra funzione, quella di distrarci, di disincagliarsi dalla referenzialità per 
scoprirsi potenzialmente significanti e attualmente significati. E non è tutto: gli effetti di senso cui 
la poesia di Bianchi aspira e in cui il soggetto – indefinito e indefinibile – si fa sentire sono una fuga 
di significanti. Basti vedere quel che scrive Zanzotto Nei paraggi di Lacan, in Aure e disincanti 
(1994). Sembra una tragedia ed è un patrimonio inesauribile.  
 

 

 

 

 

 


